Ia mengocok-ngocok. Saya ini polisi!” bentak pria berkulit hitam itu pada suami saya.Mungkin karena merasa bersalah atau takut dengan gertakan pria yang mengaku sebagai polisi itu, suami saya segera menyerahkan surat kendaraan dan SIM-nya. Bokepindo Kecil. Dan tidak jarang pula, kami menghabiskannya pada sebuah villa di Tawangmangu.Soal hubungan kami, terutama yang berkaitan dengan ‘malam-malam di ranjang’ juga tidak ada masalah yang berarti. Jari tangan yang kasar kembali bergerilya di bagian perut. Beberapa saat kemudian, baru itu sampai pada puncaknya. Apalagi dibandingkan dengan permainan Reinaldo yang kurang tahan lama.Sejak saat itu, saya pun ketagihan dengan permainan Pak Budi yang tahan lama. Tulang-tulang terasa mengejang. “Gantilah,” katanya ketika melihat saya masih bengong.Inilah pertama kali saya ganti pakaian di dekat pria yang bukan suami saya. Tulang-tulang terasa mengejang. Jari tangannya seperti besi yang bengkok-bengkok, kasar.Budi kemudian bercerita kalau ia sudah puluhan tahun bertugas dan tiga tahun lagi akan pensiun.
