Tapi memang celanaku basah sekali. “Aku, Kak.., Aku”, Jawabku. Bokepindo Samar-samar, dari sinar lampu templok dapat kulihat pangkal pahanya yang tertutup celana dalam putih. Mata Kak Tina mendelik-delik, nafasnya terengah-engah. Terkadang mengelusnya, terkadang mengusap sampai ke pangkal pahaku. Jadi siapa? Karena selalu mengisi bak mandi, badanku jadi berisi.Kak Tina selalu membangunkan aku setelah dia memasak air. Dapat kurasakan kehangatan dada perawannya. Otakku sudah tak mampu lagi membaca. Lalu hidungnya mencium tangannya, aku agak heran. Kak Tina nafasnya tak teratur saat membaca bagian yang menceritakan permainan cinta Marisa dengan beberapa laki-laki. Kabar yang dibawanya dari dokter membuat seisi rumah tersentak. Aku mengharapkan segalanya akan terulang kembali. “Ya”
“Kalau begitu, duduklah di pangkuanku”Aku kaget, tapi tanpa berkomentar aku lalu duduk di atas pahanya. Aku menutup bagian depan celanaku yang basah dengan tas sekolahku. Kuingat cerita Nick Carter yang kubaca beberapa waktu yang lalu. “Ya, Kak.., Guru-guru rapat”
Kak Tina keluar dari kamar. Sampai saat ini masih kuingat.
